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Fiir unsere Mutter, Eleanor



Auszug aus der Angelsachsenchronik
Anno domini 1066:

»... dann segelte Herzog William von der Normandie und landete am
Abend vor Michaelis in Pevensey. Sobald seine Mdnner bereit waren,
bauten sie bei Hastings eine Festung. Als Kénig Harold hiervon erfuhr,
sammelte er ein groBes Heer und zog aus, um sich ihm am grauen
Apfelbaum zur Schlacht zu stellen, und William lberfiel sie unerwartet,
ehe die Armee Aufstellung genommen hatte. Dennoch kampfte der
Kdnig mit groBter Entschlossenheit, zusammen mit den Mannern, die
sich fiir ihn entschieden hatten, und auf beiden Seiten gab es groBes
BlutvergieBen. Konig Harold wurde erschlagen und auch sein Bruder
Leofwine und sein Bruder Earl Garth und viele gute Manner.

... Sie lieferten William Geiseln aus und schworen ihm einen Treueid,
und er gelobte, ihnen ein gnadiger Herrscher zu sein. Aber dennoch
pliinderten sie jeden Ort, zu dem sie kamen ... und sie erhoben hohe
Steuern ... sie bauten berall im ganzen Land ihre Burgen und
unterdriickten das ungliickliche Volk, und es wurde schlimmer und
schlimmer. Wenn es Gottes Wille ist, wird am Ende alles gut.«



PROLOG

Der Blutmonat
November 1067

»Vater unser, der Du bist um Himmel, geheiligt werde Dein Name, Dein
Reich komme, Dein Wille geschehe, wie im Himmel, so auf Erden ...«
Der junge Gandulf unterbrach sein stilles Gebet, um sein rastloses Pferd
zu ziigeln. Uber ein abgeerntetes Stoppelfeld hinweg sah der Junge mit
ausdrucksloser Mine zu, wie die normannische Armee seines Vaters die
Lebensweise, die althergebrachten Traditionen eines ganzen Volkes
ausléschte. Die Sachsen hatten sich im Innern der aus Holz und Lehm
gebauten Festung mit dem gewaltigen Eichentor gegen die
normannischen Angreifer verschanzt, doch Gandulfs Vater hatte eine
Abteilung Soldaten in den Wald am FuBe des Hiigels geschickt, um eine
Eiche zu fallen. Jetzt scholl das gleichmaBige Drohnen von Eiche auf
Eiche weit durchs Tal und vereinte sich mit dem Grollen des
herannahenden Gewitters.

Bei Tagesanbruch waren die Normannen wie ein Hornissenschwarm
Uber ihre Opfer hergefallen, voller Kampfeswut und ohne Vorwarnung.
Gandulf versuchte, die Bilder aus seinem Geddchtnis zu verbannen, aber
wieder sah er vor sich, wie die Verteidiger glihende Kohlen und
siedendes Wasser auf die Angreifer herabregnen lieBen, die versuchten,
ihre langen Belagerungsleitern an den Palisaden aufzurichten. Auch
wenn er die Sachsen nicht sehen konnte, wusste er doch, dass sie mit
blutigen Fingern, rasend vor Eile, groBe Steine aus den tiefen
Schlagléchern im Burghof aufhoben, die sie zusammen mit Wasser- und
Bierkriigen aus Ton herunterwarfen, die auf den helmbewehrten
Kdpfen in messerscharfe Scherben zerschellten.

Oben am Steilhang ertonte ein Kreischen, Holz barst mit einem Laut
wie das Wehklagen einer Todesfee, und das Gerdusch vertrieb die
hasslichen Bilder in Gandulfs Kopf, doch nur, um noch entsetzlicheren
Visionen Platz zu machen. Denn dies konnte nur bedeuten, dass die



grofBen Tore auf der anderen Seite der Festung nachgegeben hatten
und zersplittert waren. An dem triumphalen Kriegsgeschrei erkannte der
Junge, dass die Normannen nun durch die Bresche in den Innenhof
stromten, wo die Halle des sachsischen Anfiihrers Aethelstan stand. Er
nahm sein verzweifeltes Gebet wieder auf: »Und vergib uns unsere
Schuld ...«

RuBgeschwarzter Qualm stieg auf und schien sich mit den tief
hangenden Gewitterwolken zu vereinen. Als die Démmerung
hereinbrach, loderten hohe rote Feuersdulen gen Himmel, Flammen
leckten gierig an strohgedeckten Déchern. Die mattgoldenen Felder
unterhalb des Burghiigels schimmerten in einem unheimlichen,
graugriinen Ton, der einen gewaltigen Sturm ankiindigte.

Die Leibwache des Jungen bestand aus einer Handvoll hartgesottener
Kémpfer. Unruhig rutschten sie in ihren Satteln hin und her und
schimpften wiitend vor sich hin. Sie lauschten den Schreien und dem
Kampfeslarm, die nach und nach zu einem leisen Jammern und
Wehklagen der Verwundeten verebbten. Jetzt, da der Kampf voriber
war, wiirden die Sieger die Burg pliindern und brandschatzen, bald
wiirden sie beginnen, die Beute aufzuteilen. Doch ihre Pflicht war es,
den nichtsnutzigen Erben ihres Herrn zu beschiitzen. Gandulf schreckte
zurlick, wenn er einem ihrer wiitenden, verachtlichen Blicke begegnete.

Der Junge war sieben Jahre alt, noch recht jung, um seinen Vater bei
einem so gefdhrlichen Unternehmen — der Belagerung und Einnahme
der séchsischen Stadt Sceapterbyrig —zu begleiten. Doch sein Vater
hatte ihn mit auf diesen Feldzug genommen in der Hoffnung, es werde
den Jungen abharten, einen Mann und Krieger aus ihm machen.
Gandulf spiirte die Verachtung der Manner, und er ritt an und entfernte
sich einige Langen von den Wachen, die um einen beinah leeren
Weinschlauch stritten, ein schlechter Ersatz fiir die Fasser und Vorriéte,
die driiben jenseits des Tals erbeutet wurden. So sah niemand auBer
Gandulf, dass ein Seil an den Palisaden heruntergelassen wurde, an
dessen Ende ein Korb angebunden war. Er allein beobachtete den
dunklen Schatten, der sich am FuBe der mdchtigen Einfriedung aus dem
Gras erhob, den Korb ergriff und dann wie ein Geist mit der
Dammerung verschmolz. Der Junge blieb still.



Die Sonne sank wie ein Ertrinkender zwischen die tief hdngenden
Wolken und farbte einen schmalen Streif klaren Himmels am Horizont
blutrot. Endlich kam das Signal, auf das die Wachen gewartet und vor
dem es Gandulf gegraut hatte: Einer der Normannen erschien an der
Brustwehr und schwenkte eine Fackel. Sie hatten gesiegt. Der Anfiihrer
der Leibwache warf den Weinschlauch achtlos zu Boden, gab seinem
Schlachtross die Sporen und galoppierte kurz darauf quer lber das
Stoppelfeld auf die brennende Festung zu. Die anderen setzten ihm
nach, ohne auch nur noch einen Blick auf ihren jungen Schiitzling zu
werfen. Zdgernd folgte der Sohn ihres Herrn.

Bis die Normannen die Ebene iberquert hatten und den Hiigel
hinaufgeritten waren, war das letzte, triibe Licht geschwunden. Als sie
durch die zerbrochenen Tore der Festung in den Innenhof kamen,
schollen ihnen die Stimmen ihrer Kameraden entgegen, die sie mit
schadenfrohen, derben Scherzen begriiBten, doch der Junge hérte nur
das Stdhnen der Sterbenden. Gandulf musste seine ganze Kraft
aufbieten, um sein Pferd daran zu hindern zu scheuen, denn im
Gegensatz zu den kampferprobten Schlachtréssern der Soldaten war
seines den Anblick und den Geruch eines Schlachtfeldes nicht gewohnt,
die verlorenen Waffen und Schilde, die abgeschlagenen GliedmaBen, die
toten Sachsen und Normannen, die die blutgetrénkte Erde bedeckten.

Aufgeregte Stimmen lenkten Gandulfs Aufmerksamkeit auf die
gegeniiberliegende Seite des Burghofes, und die Leibwéachter vergaBen
ihren Schiitzling endgiiltig und lenkten ihre Pferde dorthin, um
wenigstens diese letzte Gelegenheit zum BlutvergieBen nicht zu
versaumen. Der Junge blieb zuriick. Donner grolite am Himmel, sein
Pferd stieg und tdnzelte nervés. Gandulf klammerte sich an den
Sattelknauf.

Im Feuerschein der brennenden Gebaude sah er die Dame der Halle,
die am Boden saB und den Kopf ihres Mannes Aethelstan in ihren SchoB3
gebettet hatte. Er lag, wo er gefallen war, als er den Riickzug ins Innere
des Bergfrieds deckte. Gandulf lehnte sich im Sattel vor und
beobachtete Aethelstans Frau, die ihrem sterbenden Herrn etwas ins
Ohr flisterte. Selbst die grausamsten unter den Soldaten seines Vaters,
deren Blutdurst unstillbar schien, hielten mit ihrem Gebrtdill inne und



wurden still, als miihten sie sich, ihre Worte zu erhaschen. Aber nichts
war zu horen bis auf das Flattern der zerfetzten sachsischen Standarte
im scharfen Wind.

Die briillende Stimme von Gandulfs Vater, Lord Ralf fitzGerald, l6ste
den Bann. »Hab ich euch Schwachkdpfen nicht gesagt, ihr sollt den
Weg zum Burgturm freihalten? Was hat dieses Stlick Aas vor der Tir
verloren?«

Lord Ralf trat mit langen Schritten hinzu und packte Aethelstans Bein,
um ihn beiseite zu zerren, doch er sprang zurtick, als er im Feuerschein
Stahl aufblitzen sah. Die Dame hatte ihren Dolch aus dem Giirtel
gezogen und war offenbar entschlossen, ihn zu benutzen. Lord Ralf war
so verdutzt, als ware das Stroh am Boden plétzlich zu Leben erwacht
und hatte sich gegen ihn erhoben. Dann grinste er und sagte auf
Angelsachsisch: »Glaubst du, du wirst mit deinem juwelenbesetzten
Essmesser eine normannische Armee aufhalten?«

»Es hat schon 6fter Schweinefleisch geschnitten und das wird es,
wenn notig, wieder tun«, gab sie verachtlich zuriick.

Ehe Lord Ralf reagieren konnte, gab der Sterbende ein keuchendes
Seufzen von sich, mit dem seine Seele zu entweichen schien. Die Dame
beugte sich tiefer Giber ihn und horte sein tonloses Wispern: »Meine
tapfere Frau ...« Dann Uiberzog ein Schleier seine griinen Augen, er
schauderte und lag still.

Gandulf hatte seinen Vater, wenn er getrunken hatte, oft sagen
hdren: »Wenn man die diinne Tiinche von einem Sachsen abkratzt,
findet man darunter einen Schweinehirten.« Doch die Wiirde, mit der
dieser sdchsische Lord gestorben war, strafte seinen Vater Liigen.
Gandulf bewunderte das letzte Aufbegehren des Mannes, noch mehr
aber bewunderte er den Mut der Frau, denn sie musste weiterleben und
sich dem Eroberer stellen. Ohne aufzusehen schloss sie ihrem Mann die
Augen, strich die Haare aus seiner blutigen Stirn und legte seinen Kopf
behutsam auf die Erde. Dann erhob sie sich und sah dem
normannischen Eroberer in die Augen. Sie fiihrte ihre
blutverschmierten Fingerspitzen an die Lippen und sagte: »Diesen Teil
von ihm kénnt ihr mir nicht mehr nehmen.«

Thre blauen Augen schleuderten Blitze, als sei sie gegen das



blendende Aufflackern am Himmel zum Wettstreit angetreten, ihre
Wangen leuchteten von Zornesréte, und ihr honigblondes Haar hatte
sich aus dem Schleier geldst, und die Stréhnen bewegten sich im
zunehmenden Wind wie der Schwanz einer wiitenden Katze. »Worauf
wartest du?«, fuhr sie ihn barsch an.

»Bei den Lenden Gottes«, sagte Lord Ralf mit einem bewundernden
Blick. »Eine Frau wie dich kdnnte ich brauchen. Und du kdnntest es
sehr viel schlechter antreffen, als die Méatresse eines normannischen
Edelmannes zu werden.«

Thre Augen weiteten sich, vor Furcht, wie Gandulf glaubte, doch er
erkannte seinen Irrtum, als er sah, wie sie angewidert die Lippen
krauselte und seinem Vater vor die Fiie spuckte. Gandulf war
Uiberzeugt, dass sie nicht wusste, wen sie vor sich hatte. Sein Vater
brauchte nicht die Einwilligung dieser sachsischen Frau, um mit ihr zu
tun, was ihm beliebte, und wenn er sie nahm, wiirde niemand mit der
Wimper zucken, es sei denn in derber Belustigung. Er konnte sie
niedermachen oder seinen Mannern (iberlassen; Gandulf hatte seinen
Vater schon viel schlimmere Dinge tun sehen auf diesem Feldzug.

Lord Ralf verzog den Mund zu einem bdsen Lacheln. »Wer mir ihren
Dolch bringt, bekommt sie als Erster. Danach kénnt ihr sie alle haben.
Aber vorher binden wir den stinkenden Kadaver ihres Mannes an einen
wilden Gaul und lassen die Hunde auf ihn los.«

Inzwischen waren die Uberlebenden, ein abgerissenes Hauflein, das
hauptsdchlich aus Frauen und Kindern bestand, nahe der Pferdestdlle
zusammengetrieben worden. Ihr Wimmern erstarb, als in ihr vom
Schmerz benebeltes Bewusstsein vordrang, welch entsetzliches Schicksal
ihre Herrin erleiden sollte. Gandulf sah mehrere sich bekreuzigen.

Pldtzlich zerriss ein markerschiitternder Kampfschrei die atemlose
Stille. »Fiir Kénig Harold und Lord Aethelstan! Eine kleine Gestalt
schoss aus der Gruppe hervor und stiirzte sich auf Lord Ralf. Anfangs
schien es nur ein Knduel aus Armen und Beinen, bis der normannische
Lord ein schmales Handgelenk zu fassen bekam, an dem er einen
kleinen Jungen, der sich wand und wiitend um sich trat, in die Hohe
hob. In der Hand hielt der Junge den Dolch eines erwachsenen
Mannes.



»Ha«, brummte der Normanne. »Der Welpe will mit den Zéhnen
seines Vaters zuschnappenk Seine Hand lag wie ein Schraubstock um
das schmale Gelenk, und er driickte zu, bis sich die Hand des Kindes
dunkelrot verfarbte. Dann endlich 6ffneten sich die kleinen Finger und
die W affe fiel zu Boden.

»Ich hasse dich! Ich hasse dichl, schrie er, und Zornestranen malten
helle Spuren in sein ruBverdrecktes Gesicht. »Ihr habt meinen Herrn
getdtet! Und ihr habt meinen Kénig getdteti« Wieder trat er wild um
sich. »Und ihr habt meine Mutter getotetk

Lord Ralf hielt den Jungen am langen Arm von sich ab, bis er sich
ausgetobt hatte. »Nun seht euch diesen kleinen Wilden an. Stiirzt sich
kopfiiber in den Rachen eines Lowen, um seine Mutter zu réchen.
Dumm, uniiberlegt, aber welch ein Mut.«

Gandulfs Magen zog sich schmerzhaft zusammen. Er wusste genau,
dass sein Vater dies nicht zu seinen Soldaten sagte oder zu den
sachsischen Gefangenen, sondern ganz allein zu ihm. Und als kénne er
die Gedanken des Jungen lesen, fuhr Lord Ralf pldtzlich zu ihm herum
und fixierte seinen Sohn mit seinen stahlblauen Augen. Dann packte er
seinen kleinen Gefangenen an seinem abgerissenen Kittel, hob ihn hoch
und schleuderte ihn auf Gandulf zu. Das erschreckte Pferd wieherte und
stieg und warf seinen Reiter beinah ab. Fluchend wichen die
normannischen Soldaten den schlagenden Hufen aus, einer packte die
losen Ziigel. In der allgemeinen Verwirrung sprang der sachsische
Junge auf die FiiBe und rannte auf eine Bresche in der Einfriedung zu.
Ein paar Bogenschiitzen legten Pfeile ein, FuBsoldaten setzten dem
Fliichtling nach wie Jagdhunde.

»Lasst ihn laufenl«, befahl Lord Ralf. Als der Junge durch die schmale
Liicke schliipfte, nickte er und murmelte. »Ich wiinschte, ich hatte so
einen Sohn.«

Gandulf, der sich immer noch am Sattelknauf festklammerte, spiirte,
wie ihm das Blut in die Wangen schoss, und er schluckte, um seine
Tranen herunterzuwiirgen. Er wiinschte bei Gott, er ware so tapfer wie
der sdchsische Junge, damit sein Vater ihn vielleicht lieben kénnte. Aber
das war er nicht und wiirde es niemals sein und darum wusste er, dass
sein Vater ihn niemals lieben konnte.



Lord Ralf lachelte grimmig, als er sah, dass sein Pfeil sein Ziel nicht
verfehlt hatte, und wandte sich wieder der sachsischen Dame zu. »Was
Euch betrifft, Madam, habe ich beschlossen, groBmiitig zu sein.«

Ralf fizGeralds Wutausbriiche waren ebenso unvorhersehbar wie
heftig, und sie konnten ebenso schnell vorbei sein, wie sie begonnen
hatten. Der séchsische Junge wiirde nie erfahren, dass er mit seiner
Verwegenheit das Leben seiner Herrin gerettet hatte, dachte Gandulf.
Lord Ralf zog seinen Dolch und kratzte damit getrocknetes Blut unter
seinen Fingerndgeln hervor. Dann sah er auf und fragte beildufig:
»Madam, wo sind Eure Kinder?«

Sie hob das Kinn, aber alle Farbe wich aus ihrem Gesicht. Gandulf
hétte wissen miissen, dass sein Vater sie nicht so leicht davonkommen
lassen wiirde. Er hatte lediglich die Taktik geandert, hatte da angesetzt,
wo ihre Riistung eine Schwachstelle hatte. Lord Ralf wandte sich an die
sachsischen Gefangenen. »Schafft mir ihre Brut herl, befahl er. Sie
scharrten mit den FiiBen und schwiegen beharrlich. »Wir finden sie so
oder solk, briillte der Normanne. »Besser, ihr sagt es uns, ehe wir es aus
euch herauspriigeln !«

Heftige Béen fegten Uber die Spitzen der Palisaden, schienen das sture
Schweigen der Sachsen aufzusaugen und trugen es in die Dunkelheit
hinaus. Erfiillt von Stolz und Trauer vergoss die sachsische Dame zum
ersten Mal Tranen. Nicht vor Schmerz, erkannte Gandulf verwundert,
sondern aus Dankbarkeit.

Lord Ralf knurrte fast unhérbar: »Bringt mir den Priester.«

Nach wenigen Minuten wurde ein Mann mit strohblondem Haar und
einem sanften Gesichtsausdruck vor ihn gebracht, sein Gewand war
voller Blut- und RuBflecken, seine Hande umklammerten ein Flaschchen
mit Weihwasser.

»Bitte, Euer Lordschaft, flehte er. »Die Sterbenden warten darauf,
dass ihnen die Letzte Olung erteilt wird.«

»0h, ein Heiliger«, bemerkte Lord Ralf héhnisch. »Du willst sie also
vor der Holle bewahren? Aber sind sie wohl bereit, dir denselben Dienst
zu erweisen?« Mit verwirrender Schnelligkeit packte er den Priester am
Schopf, stieB ihn herum, bis er mit dem Gesicht zur Menge stand, dann



hob er mit der freien Hand sein Jagdmesser und hielt es ihm an die
Kehle. Der Priester wehrte sich nicht. Lord Ralf sprach lber seine
Schulter, und sein h6hnischer Tonfall hatte sich in ein drohendes
Knurren verwandelt: »Die Balger des Sachsen, oder der Priester stirbt.«

Mit einer sparsamen Bewegung zog er die Stahlklinge von einem Ohr
des Priesters bis zum Kinn hinunter. Als Blut heraustroff, begannen die
Kinder zu weinen, ein paar der Frauen hoben ein lautes Wehklagen an.
Der Priester schloss die Augen und betete tonlos ein Vaterunser.

Eine dickliche, rothaarige Frau trat taumelnd vor. Sie knetete ihre
Schiirze und stammelte: »Unser Lord Aethelstan und die Lady Rowena
haben erst vor Kurzem geheiratet und hatten erst ein Kind, noch ein
Baby. Es war nur ein Madchen, Euer Lordschaft, und kranklich noch
dazu.«

Blut rann am Hals des Priesters hinab und verfarbte die Brust seines
Habits. Er 6ffnete die Augen einen Spalt und keuchte. »Margaret sagt
die Wahrheit«, brachte er heiser hervor. »Gestern ist das Kind am
Fieber gestorben. Es starb in den Armen seiner Mutter.«

Lord Ralf zerrte den Kopf des Geistlichen an den Haaren zuriick.
»Schwore, dass das die Wahrheit ist, Priester.«

»Ich schwére ... beim Gewand der heiligen Maria von Agypten
schwore ich, dass ich das Kind selbst begraben habe ...«

Lord Ralf lieB ihn los und der Priester sank zu seinen FiiBen in sich
zusammen. Der Normanne trat achtlos an ihm vorbei und sagte: »Umso
besser. Keine Jungen, die zu gefdhrlichen Wolfen heranwachsen. So
gibt es keine losen Faden und niemanden, der eines Tages Anspriiche
erhebt.« Und zu der Witwe sagte er: »Madam, Ihr werdet feststellen,
dass es in meinem Bett warmer gewesen wadre als in den kalten, dunklen
Hallen des Klosters.« Dann wandte Lord Ralf sich an die
zusammengedrangte Schar der Gefangenen. Er musste briillen, um sich
gegen das Heulen des Windes verstandlich zu machen, denn der Sturm
war endlich in aller Gewalt losgebrochen. »Hort gut zu und gebt es
weiter an diejenigen, die sich versteckt halten: Der Papst schickt mich
als Anfiihrer von Gottes Streitmacht, um Gottes Willen zu erfiillen. Heute
ist der Tag des Jiingsten Gerichtes und dies ist das Neue Kénigreich.
Von diesem Tage an gehért dieses Land Kénig William und ihr alle



gehort mirk

Mit einem ohrenbetdubenden Brausen stieB ein Bliz vom Himmel
herab und schlug in den Mast, an dem die Fetzen der sdchsischen
Standarte hingen. Die Flagge ging in Flammen auf und der Mast
zerbarst in einem Schauer aus Funken und Splittern. Dann 6ffnete der
Himmel seine Schleusen und der Regen trankte die Erde wie eine Flut
von Tranen der Hoffnungslosigkeit.



Solang’ eine Jungfrau wacht tiber den kristallklaren Quell soll heilsames
Wasser hervorsprudeln, rein und hell ...

1. KAPITEL

Der Erntemonat
August 1086

»Aldyth! Sironal Seid ihr da? Ich muss mit euch sprechen.«

Ein so drangender Unterton schwang in der Stimme, dass Aldyth sich
auf dem Weg zur Tir beeilte. Als sie sie 6ffnete, sagte ihr der
durchdringende Fischgeruch, wer ihr Besucher war, noch ehe der
rotgesichtige Junge iiber die Schwelle trat. Aldyth hatte nicht einmal die
Zeit gefunden, das Feuer gegen die Morgenkiihle aufzuschiiren.

»QOscar, was ist passiert?«, fragte sie. »Solltest du nicht langst bei den
Teichen sein?«

»Es ist meine Tante ...«

»Es ist doch nicht schlimmer geworden?«, fragte Aldyth besorgt und
griff instinktiv nach dem Weidenkorb, der die Krdutermischungen und
Tinkturen enthielt.

»Nein, nein, das nicht«, sagte er hastig. »Aber heute miissen die
Frauen hinauf auf die Burg und fiir Lord Ralf spinnen. Du weiSt, sie ist
nicht kraftig genug fiir den FuBmarsch, und Vater Edmunds Esel ist
schon wieder ausgerissen ...«

Aldyth lachte und der Junge starrte sie verwirrt an. »Das hat der gute
Vater Edmund mir heute Morgen auch schon erkldrt. Und Wulfstan der
Reeve ebenfalls, sobald er davon gehért hatte, und Hildegarde Brauer
und Judith und Edith auf ihrem Weg zur Burg. Eine wahre Prozession
von Besuchern hat uns heute frith schon beehrt, um mit uns tiber deine
Tante Winifred zu sprechen. Sei beruhigt, Oscar. Sirona ist
hinaufgegangen, um deine Tante zu entschuldigen.«

Seine besorgt gerunzelte Stirn glattete sich ein wenig, und er nickte,
aber er trat immer noch von einem FuB auf den anderen. »Lord Ralf hat



gesagt, er lasst sie von ihrer Scholle jagen, wenn es noch einmal
passiert.«

»Das hat er beim letzten Mal nicht getan, und Sirona wird es auch
dieses Mal nicht zulassen.«

Er lachelte befreit. »Also, dann mache ich mich auf den Weg.« Oscar
Fischer trat hinaus und rief (iber die Schulter zuriick: »Ich ware zu
gerne dort oben in der Halle, um zu sehen, wie die Funken fliegen,
wenn Sirona dorthin kommt.«

»Sei lieber froh, dass du nicht dabeistehst, sonst kdnntest du Feuer
fangen«, gab Aldyth zuriick.

Er lachte und machte sich auf, um seine Arbeit bei den Fischteichen
des Klosters aufzunehmen.

Armer Junge, dachte Aldyth, die Wolle seines Kittels ist viel zu diinn
geworden fiir das kiihle Wetter. Ihr Blick wanderte von dem schabigen
Fischerjungen den Burghiigel hinauf, der eingehiillt in ein Leichentuch
aus dichtem Nebel dalag wie ein Toter, den man vor Jahren vergessen
hatte zu begraben. Zwanzig Jahre waren seit der Eroberung
vergangen. Die hohen Palisaden waren langst erneuert worden. Doch
die Wunden, die die Menschen an Herz und Seele erlitten hatten, waren
nicht verheilt. Aldyth dachte an das Volk Israel, das Moses vierzig Jahre
lang durch die Wiiste folgte, bis der Letzte unter ihnen, der als Sklave
geboren war, heim zu Gott gegangen war, denn Gott der Herr hatte
verkiindet, dass nur frei geborene das Gelobte Land sehen sollten.
Wenn der Letzte der besiegten Sachsen starb, liberlegte sie, und nur
unfrei geborene Untertanen wie der bedauernswerte Oscar Fischer
zuriickblieben, die die Normannen beherrschen konnten, vielleicht
wiirde es dann Frieden in England geben.

Oscar hatte Aldyth gerade noch angetroffen, sie war im Begriff
gewesen aufzubrechen. Sie hangte sich ihren Korb (iber den Arm,
schlug die Kapuze hoch, trat in den Nieselregen hinaus und machte sich
auf ihren Weg zwischen den Hitten und Katen, die das kleine Dorfchen
Enmore Green bildeten. Bei jedem Schritt ihrer nackten FiiBe quoll der
Morast auf dem Pfad zwischen ihre Zehen hervor. Sie bemerkte nicht,
dass ihre Kapuze herabgeglitten war, ungehindert flossen ihre
honiggoldenen Flechten den Riicken hinab und hoben sich von dem



stumpfen Nussbraun ihres rauen Kleides aus selbst gesponnener Wolle
ab wie ein plétzlicher Sonnenstrahl an einem triiben, wolkigen Himmel.
Die Friihlingssonne tupfte alljdhrlich ein paar Sommersprossen auf ihre
Wangen, die sich in einem guten Jahr bis zum Lammas-Fest im August
zu voller Bliite entwickelten. Ihre griinen Augen waren goldgefleckt wie
ein sonnenbeschienener Waldweg, und sie waren voller Leben,
spiegelten Kummer ebenso wider wie Warme. Aldyth hatte den GroBteil
ihres einundzwanzigjéhrigen Lebens unter den Fittichen ihrer Patin
Sirona verbracht, der Heilkundigen und Weisen des Dorfes. So kam es,
dass sie viel Leid und Kummer mit ansehen musste, doch Sirona hatte sie
gelehrt, ebenso stark wie mitfiihlend zu sein. Von Kindheit an hatte die
Heilerin Aldyth zu ihrer Nachfolgerin herangebildet, und das Madchen
war fiir diese Aufgabe denkbar gut geeignet. Schon als Kind hatte sie
einen wachen Verstand, ihre rasche Auffassungsgabe war wie ein
Schwamm, der alles aufsog, was Sirona ihr beibringen konnte.

Aldyth kannte jeden Strauch, jedes Kraut, jeden Baum und ihre
Wirkung. Sie wusste, ein Schluck Milch jeden Tag verhinderte, dass
sich in den Nieren kleine Steinchen bildeten. Der Genuss von Leber
kurierte die Seeschwache, die sich zum Ende des Winters einstellen
konnte. Sie wusste, wie man Blutungen stillt und Fieber senkt, einen
gebrochenen Knochen richtet und ein Kind auf die Welt holt. Vor allem
jedoch hatte Sirona sie gelehrt, die GroBe Mutter zu lieben, ganz gleich,
in welcher Gestalt, sei es Modron die Kleine Mutter, Sula aus der
Unterwelt oder Gefion die Geberin. Und sie hatte sie gelehrt, die Gabe
der Gottin zu ehren: den Kristallquell.

Es war Aldyths Aufgabe, den Menschen in ihrem Dorf das erste und
das letzte Bad zu bereiten. Jedes Kind, das hier geboren wurde, wurde
im Wasser der Quelle gebadet, es war seine erste Taufe, die vollzogen
wurde, noch ehe der Priester das kirchliche Sakrament spendete. Und
jeder Leichnam wurde gebadet, das Salb&l der letzten Olung mit
Quellwasser abgewaschen. Auf diese Weise begann und endete jeder
Einwohner von Enmore Green sein Leben als Anhanger der Gottin, und
Aldyth trug die Verantwortung einer Hirtin, die die Herde der
Mutterg6ttin zu hiten hatte.

»Es gibt weitaus schlechtere Wege, dir dein Brot zu verdienen«, sagte



ihre Patin immer.

Und so wie Aldyth in Sironas sicherem Schatten heranwuchs, so
fristete Enmore Green sein Dasein im Schatten unterhalb des groBen
Sandsteinhtigels, den der groBe Konig Alfred vor langer Zeit ausgewahlt
hatte, um Sceapterbyrig darauf zu griinden. Die wenigsten Normannen
verstanden die Sprache des eroberten Volkes oder wollten sie lernen,
und der lange, vokalreiche Name war schwer auszusprechen, darum
nannten sie die Stadt kurzerhand Scafton. Eine drei Meilen lange Mauer
umschloss die Stadt, von der behauptet wurde, sie habe beinah
zweitausend Einwohner. Wenn das wirklich stimmte, gehorte Scafton zu
den groBten Stadten in England. Es gab vierzehn Gasthduser, ein
Dutzend Kirchen und einen groBen Markt. Und oben auf dem schroffen
Higel, wo die hdlzerne Festung der Sachsen gestanden hatte, von der
aus man das halbe Blackmore Vale {iberblicken konnte, dort wurden
jetzt die Grundmauern fiir eine der steinernen Normannenburgen
angelegt, die tberall in England wie Pilze aus dem Boden schossen.

Doch die eigentliche Antriebskraft der Stadt war die Abtei von St.
Edward und St. Mary, meistens schlicht Scafton Abbey genannt. Es war
eines der gréBten und reichsten Klgster, die Nonnen dort stammten aus
den besten und machtigsten Familien in England und der Normandie.
Genau wie die Stadt war auch das Kloster vor zweihundert Jahren von
Kdnig Alfred dem GroBen begriindet worden. Derzeit erlebte das Kloster
einen neuen Aufschwung, groBe Gebdude wurden angebaut, und iber
dreiBig Nonnen lebten hinter den gelben Steinmauern.

Den Nonnen war es nicht erlaubt, die heilige Kommunion auszuteilen,
die Beichte zu hdéren oder die Messe zu zelebrieren. Diese elementaren
Aufgaben versah der Kaplan der Abtei, Vater Fulk. Doch mochte Vater
Fulk auch im Kloster residieren, es war die Abtissin Eulalia, die es
regierte. Vater Fulk war schon ein alter Mann gewesen, als er Eulalia als
Hauslehrer auf dem Gut ihres Vaters in der Normandie unterrichtete.
Kurz nachdem die anderen Nonnen sie zur Abtissin gewahit hatten,
hatte sie nach dem alten Priester geschickt und ihn zum Hausgeistlichen
fiir ihre Glaubensgemeinschaft bestimmt. Vater Fulk schétzte sich
gliicklich, dass ihm ein ruhiger, gesicherter Lebensabend beschert
wurde, und die Nonnen schétzten sich gliicklich, weil ihnen die



Einmischung eines libereifrigen Priesters erspart blieb. So hatte er den
GroBteil der vergangenen zwolf Jahre in seiner Kammer am Feuer
gesessen und Wein getrunken.

Als Eulalia ihr Amt Gbernahm, hatte sie die Angelegenheiten des
Klosters neu geordnet. Unerschrocken und ohne Riicksichten entlieB sie
diejenigen, die miiBig oder ihrer Aufgabe nicht gewachsen waren,
angefangen vom Verwalter ihres groBten Landgutes bis hin zur kleinsten
Kiichenmagd. Dann begann sie mit dem Bau des neuen, groBen Klosters
im neumodischen normannischen Baustil. Es war ein kostspieliges
Projekt, und selbst bei ihrer umsichtigen Verwaltung des Klosters und
seiner Glter hatten die Einnahmen nicht ausgereicht, um den Bau zu
bezahlen. »Das Lebensblut der Abteil flieBt in Enmore Green, sagte die
Abtissin gelegentlich.

Enmore Green glich jedem anderen Weiler im Blackmore Vale, mit
einer Ausnahme: In Enmore Green entsprang der Kristallquell. Scafton
hatte keine eigene Wasserquelle. Der Standort fiir die sachsische
Festung auf dem Felsen war allein aus verteidigungstechnischen
Erwagungen gewahlt worden, denn der steile Sandsteinfels ragte weit
Uber die sanften, welligen Hiigel von Dorset auf, doch der pordse Stein
speicherte kein Wasser. Alles Wasser auf dem Burgberg kam aus dem
Kristallquell in Enmore Green.

In den meisten Fallen nahmen sich die normannischen Eroberer
einfach, was sie wollten. Doch dies war eine delikate Situation, denn der
Grund und Boden, auf dem die Quelle lag, gehérte dem Kloster. Herzog
Williams Anspruch auf die englische Krone, teuer erkauft, stand und fiel
mit seiner Kooperation mit der Kirche. Dieser Umstand schiitzte die
Nonnen von Scafton Abbey vor Ubergriffen, denn die Normannen
konnten nicht riskieren, dass sie sich beim Papst in Rom Uber sie
beklagten. Wenn es einmal zu Interessenskonflikten oder
Unstimmigkeiten kam, tranken die Menschen dort oben auf der Burg
eben Bier.

Die dankbare Abtissin nannte das Quellwasser »Enmore Penny s«
wegen des Einkommens, das der Abtei auf diesem Wege zufloss, doch
es brachte noch weitere Vorteile. Der Legende nach hatte das Wasser
eine geheimnisvolle Heilkraft. Die normannischen Eroberer spotteten



iber die abergldubischen Bauern, aber es war nicht zu leugnen, dass
viele Einwohner von Scafton und Enmore Green lange genug lebten,
um ihre Enkel und gar ihre Urenkel im Arm zu halten, und die
Normannen waren froh lber die gesunden Arbeitskrafte, die ihre Felder
bestellten.

Doch man kann nicht erwarten, dass das Wasser des Kristallquells
jedes Ubel heilt, dachte Aldyth seufzend. Es scheint, nicht einmal die
GroBe Mutter kann die Sonne hinter den Wolken hervorlocken oder
das Korn bei dieser nassen Kalte wachsen lassen. Aldyth war auf dem
Weg zu der alten Elviva, um zu sehen, wie es mit ihrem Asthma stand,
das sich im selben MaBe zu verschlimmern schien, wie ihr Rheuma
nachlieB. Die alte Frau wohnte in ihrer eigenen, kleinen Hiitte auf
derselben Scholle wie ihr Sohn und seine Frau. Sie taten fiir die alte
Frau, was sie konnten, aber beide verbrachten den GroBteil ihrer Zeit
auf dem Feld.

Aldyth hielt vor Elvivas Tiir kurz an, rief einen GruB, um sich
bemerkbar zu machen und trat dann ein. Drinnen war es dammrig, die
Luft erfiillt von Rauch und Asche. Kein Wunder, dass die alte Frau an
Asthma litt. Elviva lag auf ihrem Strohlager nahe am Feuer.

»Guten Morgen, Mutter«, sagte Aldyth.

»Aldyth LeichtfuB«, erwiderte die Alte und sah schuldbewusst zu ihr
auf, kroch aber gleichzeitig tiefer unter ihre Decke.

»Sirona hat mir ein frisches Ei mitgegeben, das ich fiir dich kochen
soll.« Es war ein seltener Leckerbissen, aber Sirona lieB Elviva ein Ei
zukommen, wann immer sie eines erlibrigen konnte. »Damit sie einen
Grund hat aufzustehen«, hatte sie erklart. »Sogar einem Esel gibt man
am Ende eines langen Tages eine Mohrriibe, und Elviva hat ihre Last
lange getragen.«

Aldyth beugte sich vor und nahm ihren Arm. »Lass mich dir
aufhelfen. Ich habe unterwegs frischen Thymian gepfliickt, damit
werden wir dein Waschwasser parfiimieren.«

»Du bist so gut zu mir«, sagte Elviva.

»Ja, ich tue mehr, als du verdient hast, Mutter.« Aldyth brachte
Wasser fiir das Ei zum Kochen und bereitete einen Aufguss aus
Schwarzwurz, wilder Gurke und Léwenzahnwurzel. »Wahrend wir



warten, mache ich dir die Haare.«

Die alte Witwe hatte Gberhaupt nicht die Absicht gehabt, ihr Bett zu
verlassen, doch schlielich fand sie sich an ihrem Tisch wieder, wo sie
saB und die Dampfe des Aufgusses inhalierte, wahrend Aldyth hinter ihr
stand, ihr das Haar kdmmte und flocht.

»Das Atmen wird immer miihsamer«, beklagte Elviva. »Die Luft staut
sich in meiner Kehle, und ich kann fiihlen, wie die Hande der Mara mich
wirgen.«

»Selbst wenn es wahr waére, dass des nachts Trollfrauen umgingen,
die Kleine Mutter wiirde nie zulassen, dass sie die Menschen im Schlaf
heimsuchen«, widersprach Aldyth. »Es ist das Wetter, das dein Leiden
verschlimmert, Mutter. Bete zur Goéttin, dass sie uns nachstes Jahr einen
trockeneren Sommer schickt.«

»Und eine bessere Erntex, fligte Elviva hinzu. »Ich habe kein Jahr mit
so vielen schlechten Omen mehr erlebt, seit damals der Stern mit dem
gewaltigen Schweif am Himmel erschien, kurz bevor ich meinen Edgar
bei Hastings verloren habe.«

Es gab kaum eine Familie, die nicht einen Mann, einen Bruder oder
Vater oder ihren Dienstherrn im Kampf gegen die Normannen verloren
hatte. Die meisten Manner und alle Frauen hatten ihre Freiheit verloren.
Und es gab kein Sachsenkind in England, das nicht wusste, dass es zu
einem geschlagenen Volk gehdérte. Mehr als zwanzig Jahre waren seit
der Eroberung vergangen, aber es verging kein Besuch bei Elviva,
ohne dass sie auf Hastings und Edgar zu sprechen kam.

Aldyth hatte nichts zu bieten, das den Kummer der alten Frau hatte
lindern kénnen, aber sie wusste aus Erfahrung, dass Elviva sich mit den
Sorgen anderer Leute leicht von ihren eigenen ablenken lieB. »Hast du
Berthas Baby schon gesehen?«, fragte Aldyth. »Es ist ein Junge. Sie
wollen ihn Edmund nennen.«

Elviva hob abwehrend die Hande. »Es bringt Ungliick, den Namen
eines Kindes vor der Taufe laut auszusprechen.« Sie bekreuzigte sich
und murmelte nachdenklich: »Vielleicht werde ich Bertha heute
besuchen. Ich habe ihr aus Stoffresten ein paar kleine Balle gemacht,
die sie Gber die Wiege héangen kann. Und vielleicht kann ich das Baby
halten, wenn Bertha schldft.« Sie lachelte vor sich hin. »Es ist lange her,



seit ich ein Neugeborenes gehalten habe. Gebe Gott, dass das nachste
mein Enkelkind ist.«

»Es wiirde mich nicht wundern, wenn du bald ein Enkelchen hattest,
das an deinem Rockzipfel hangt und dich aufheitert«, sagte Aldyth.

»Mein Wulfric hat mit seiner Edith eine gute Frau gefunden«, raumte
Elviva ein. »Manche Leute sagen vielleicht, sie sei zu vertréumt und
gehe der Arbeit aus dem Wege. Es liegt in der Familie, du weiBt so gut
wie ich, dass Edwin Mondfanger ihr GroBvater ist. Aber sie sorgt gut fiir
Woulfric und sie hat das Herz auf dem rechten Fleck, Gott segne sie.« Die
alte Frau lehnte sich vor. »Ich hoffe nur, sie ist nicht unfruchtbar«,
vertraute sie Aldyth an. »Sie sind schon beinah zwei Jahre verheiratet
und haben noch kein Kind.«

Aldyth hatte keinerlei Zweifel an Ediths Fruchtbarkeit. In aller
Heimlichkeit hatte sie ihre Freundin mit Krdutern versorgt, die eine
Schwangerschaft verhinderten, bis der kleine bauerliche Betrieb so weit
aufgebaut war, dass er eine Familie erndhrte. Edith hoffte, im nachsten
Friihjahr schwanger zu werden; Friihlings- und Sommerkinder waren
meist kraftiger, weil die Mutter mehr frische Nahrungsmittel zu sich
nahm, wahrend das Kind in ihr heranwuchs. Aber Aldyth hielt diese
Sache streng geheim. Nicht einmal Wulfric wusste davon und ganz
sicher nicht die Kirche. »Frauen miissen oft Entscheidungen treffen, die
ihre Holzkopfe von Ménnern und die gestrengen Kirchenherren ihnen
niemals verzeihen wiirden«, hatte Sirona ihr erklart. »Darum bleiben
manche Dinge besser ungesagt.«

Aldyth brachte Elvivas kleines Haus in Ordnung, dann befiihlte sie
das Strohlager und die Decken. »Du darfst nicht vergessen, was ich dir
gesagt habe. Du musst das Bettzeug liiften und trocken halten. Trink
viel Schwarzwurz und gebrauche so viel Dill und Knoblauch beim
Kochen, wie du nur kannst.«

»Das tu ich«, versicherte Elviva.

»Ja, ich weiB«, sagte Aldyth lachelnd. Sie kiisste Elviva die Wange
und eilte davon, dankbar, der knoblauchgeschwangerten Luft in der
Hiitte zu entkommen.

Es war nur ein kurzer Weg zu Alcuin Hartkopfs Kate. Alcuins Sohn
Leofwine war zwdlf Jahre alt und hatte auf den Feldern gearbeitet, seit



er laufen konnte. Er hatte Wasser geholt, Stroh gebiindelt und gierige
Krahen verscheucht. Er war stolz, als er dieses Jahr zum ersten Mal
Mannerarbeit bei der Ernte tun durfte, doch spat am Nachmittag war
ihm die Sense aus den Handen geglitten, und er hatte sich ein Stlick
Fleisch aus der Wade geschnitten. Wenn eine solche Wunde nicht
richtig versorgt wurde, konnte sie anfangen zu schwéren und den
Jungen fiir den Rest seines Lebens verkriippeln, wenn sie sich nicht gar
als tédlich erwies.

Alcuins und Eanfleds Kate erinnerte Aldyth immer an eine Decke, auf
der es von hiipfenden Flshen wimmelte, denn Leofwine war der Alteste
von sechs Geschwistern, und das kleine Hauschen wirkte immer
Uberfiillt von dieser Schar schmuddeliger Unholde, die am Boden
herumkrochen, miteinander rangelten, ihrer Mutter an den
Schirzenbandern hingen und um ihre Aufmerksamkeit buhlten. Auf
den Tag genau neun Monate nach der Hochzeit war Leofwine zur Welt
gekommen. Und seither war immer eines unterwegs, noch ehe das letzte
entwohnt war. In ihrer Verzweiflung hatte Eanfled sich schlieBlich trotz
ihrer Angst vor der ewigen Verdammnis an Sirona gewandt und sie
gebeten, der UbergroBen Fruchtbarkeit Einhalt zu gebieten. Als Sirona
ihr die Krauter gab, nahm sie ihr auch die Angst vor dem Héllenfeuer,
als sie sagte: »Gott selbst hatte schlieBlich auch nur ein Kind.« Und
Eanfled wusste, dass sie ihr letztes Kind geboren hatte und sich fortan
nur noch darum zu sorgen brauchte, wie sie die sattbekommen sollte,
die schon da waren.

Aldyth erneuerte den Breiumschlag auf Leofwines Bein und sah ihm
dabei aufmerksam ins Gesicht, ob sie dort Anzeichen von Schmerz
entdeckte, weil sie den Verband womdglich zu straff wickelte. Doch was
sie sah, beunruhigte sie mehr als bloBer Schmerz. Es waren tiefe
Sorgenfalten, die eigentlich kein so junges Gesicht zeichnen sollten.
Leofwine nahm Aldyth kaum zur Kenntnis, denn sein Blick war auf
seinen Vater gerichtet, der nervds die Hande rang.

»Gram dich nicht, Leofwine«, sagte Aldyth, als sie aufstand, um zu
gehen. »Auch wenn du dieses Jahr bei der Ernte aussetzen musst,
nachstes Jahr wirst du die Schnitter anfiihren.«

Alcuin folgte ihr hinaus. Am Tor des kleinen Gartens holte er sie ein.



»Wird der Junge wieder gesund, Aldyth?«, fragte er leise.

»Die Wunde ist tief, aber sie scheint sauber zu heilen. Mit der Hilfe der
Gottin wird er am Leben bleiben.«

»Ja, aber wird er auch gesund? Wird er das Bein wieder bewegen
kdnnen? Leofwine ist der Einzige, der groB genug ist, um bei der Ernte
zu helfen.«

»Dieses Jahr wird er dir nicht mehr zur Hand gehen kénnen. Wenn
er zu friih aufsteht, wird das Bein nie wieder richtig gesund werden,
fligte sie warnend hinzu. »Sorge dich nicht wegen der Pacht fiir Lord
Ralf, du weiBt doch, dass die anderen im Dorf dir unter die Arme greifen
werden. Tu, was ich sage, und zur Pflanzzeit im Friihjahr wird Leofwine
wieder gesund sein.«

Doch seine Besorgnis war verstandlich, denn die Abgaben, die die
Normannen von ihren Leibeigenen verlangten, waren hoch. Wenn es
friiher zur Zeit der angelsachsischen Kénige zu Unstimmigkeiten tiber
die Frage kam, wie viel Pacht ein Lord verlangen durfte, wurde in der
Regel verhandelt und die Abgabenlast gesenkt. War ein freier Mann mit
dem Verhandlungsergebnis unzufrieden, hatte er natlirlich das Recht
fortzugehen. Alcuin und Leofwine waren zur Zeit seines Vaters noch
freie Leute gewesen, doch jetzt waren sie nichts weiter als Horige, kaum
besser als Sklaven, an das Land gebunden wie ein Hund, den man an
die Kette legt. Jedem war in dieser neuen Ordnung ein fester Platz
zugewiesen, jeder war irgendeinem anderen dienstpflichtig. Alcuin
gehorte Lord Ralf, Lord Ralf unterstand dem Earl of Gilingham, und der
Earl of Gillingham hatte Kénig William einen Lehnseid geschworen, in
dem er sich ihm mit Leib und Leben unterwarf. Kénig William schlieBlich
war niemandem als nur Gott verantwortlich, ihm allein unterwarf er sich
—und dem Papst, wenn es ihm genehm war.

Doch diese Gedanken gingen Aldyth nur fliichtig durch den Kopf, als
sie den schlammigen, von Hecken und Flechtzdunen gesdumten Pfad
zur Hiitte von Bertha und Agilbert Mondfanger entlangging, um sich
vom Wohlergehen ihres Erstgeborenen zu {iberzeugen, der gerade zwei
Tage alt war. Bertha und Agilbert waren ein so ungleiches Paar wie eine
Dogge und ein Terrier. Bertha war klein und zerlich fiir ihre vierzehn
Jahre. Agilbert, kaum ausgewachsen, wirkte wie ein groBer,



tolpatschiger Welpe, der seinen massigen Korper nicht beherrschte.
Aber sie hatten beide friih erwachsen werden miissen, waren beide
Waisen und hatten die winzigen Schollen ihrer Véter geerbt. So hatten
sie zusammen eine Familie gegriindet, die ihrer beider Gliick und
Zuflucht wurde. So groB war Agilberts Zartlichkeit fiir seine schwangere
Kindbraut, dass er sie zur Kirche trug wie eine Puppe, und er folgte ihr
Gberall hin mit einem Tuch in der Hand, das er ihr (iber den Kopf warf,
damit sie ja nicht riskierte, in einem Gebiisch einen Hasen zu sehen,
denn es war allgemein bekannt, dass genau das Berthas Hasenscharte
verursacht hatte.

Sirona hatte sie gewarnt, die Geburt werde sein, als wolle man einen
Bér aus einem Fuchsbau ziehen. Doch das Kind kam zu friih, was Sirona
in diesem Fall als gliickliche Fligung bezeichnete, zumal es gro3 und
kraftig genug war, um am Leben zu bleiben. Und trotzdem war die
Geburt schwer gewesen, hatte viel zu lange gedauert, und Bertha hatte
zu viel Blut verloren. Kaum war das Baby heraus, hatte die erschopfte
Mutter es besorgt in Augenschein genommen. Die Wachsamkeit des
Vaters hatte sich ausgezahlt.

»Er ist vollkommen«, sagte Bertha zum hundertsten Mal und lachelte
Agilbert zu, wahrend Aldyth das Baby hielt und seine winzige Hand
kitzelte. Mit dem gelibten Blick der Heilerin erkannten sie, das die
kleinen Fingerchen sich kriimmten und streckten, wie es bei einem
gesunden Baby sein sollte.

»Gleich beim ersten Versuch ein Jungex, prahlte der stolze Vater.
»Und gesund und kraftig.«

»Wenn die Henne ein Ei legt, kraht der Hahn«, raunte Aldyth Bertha
zwinkernd zu und legte ihr das gewickelte Kind in den Arm.

»Ja. Es gabe namlich keine kleinen Séhne, wenn es die dummen
Madchen nicht gabe, die sie austragen«, stimmte Bertha zu. Sie und
Aldyth glucksten verschworerisch.

»Du blutest immer noch«, sagte Aldyth. »Nun, das war zu erwarten«,
fligte sie hastig hinzu, als sie Agilberts angstliche Miene sah. »Ich habe
einen Umschlag aus Johanniskraut und Weinbldttern gemacht, um die
Blutung zu stillen. Und ich habe dir einen Trank aus Hagebutten und
Jakobskreuzkraut gebraut, damit dein Blut dicker wird. Habt ihr Honig



im Haus?«

»Nur ganz wenig«, gestand Bertha.

»Ich sorge dafiir, dass Vater Edmund euch welchen schickt. St den
Trank mit Honig. Und jetzt ruh dich aus. Ich komme morgen wieder
und seh nach dir, kleine Schwester.« Und an den Vater gewandt: »Ich
lasse dir von den Krautern fiir den Aufguss hier. Sorge dafiir, dass sie
viel Biersuppe trinkt und natirlich Quellwasser.«

Agilbert nahm Aldyths Anordnungen mit einer Ehrerbietung
entgegen, die jeden Normannen schockiert hatte. Doch bei den
Sachsen war es Sitte, die Rechte und die Position einer Frau zu
respektieren. Nach sdchsischem Recht musste ein Mérder ebenso viel
Wergeld fiir den Tod einer Frau bezahlen wie fiir den eines Mannes.
Eine sachsische Frau konnte ebenso wie ihr Bruder von ihrem Vater
oder ihrer Mutter erben. Und der Schutz dieser Rechte war im
sachsischen Gesetz festgeschrieben. »Unerhdrtk, hatte Kénig William
geschimpft. »Kein Wunder, dass ihre Frauen voller Stolz und Hochmut
sind. Dem werden wir ein Ende machenk Und die Stellung sdchsischer
Frauen wurde der normannischer Frauen angeglichen oder war sogar
niedriger, denn sie waren ein erobertes Volk. Sie wurden zu
Schachfiguren in Kénig Williams Partie um die Neuordnung der
politischen Verhaltnisse. Der neue Konig erklarte es fiir legal, eine Frau
gegen ihren Willen zu vermahlen. Dann verteilte er sachsische Erbinnen
an seine Ritter zur Belohnung fiir treue Dienste im Kampf um seine
englische Krone. Zahllose Frauen des sichsischen Adels waren zur
Kirche geschleift und dort mit den Schldchtern verheiratet worden, die
ihre Ma@nner, Briider und Vater gemetzelt hatten.

Als Aldyth die Hiitte verlieB, erhaschte sie aus dem Augenwinkel eine
Bewegung oben auf dem Burghiigel. Sie sah hiniliber. Selbst in diesem
kalten Regenwetter, bei dem jeder freie Mann ans warme Feuer in
seinem trockenen Haus gefliichtet ware, wurden die bedauernswerten
Leibeigenen gezwungen, Steine und schwere Kérbe voller Erde
hinaufzuschaffen. Oben auf der Kuppe des steilen Felsens entstand der
Erdwall fiir die neue Burg. William war beriihmt fiir seinen Burgenbau,
der nur moglich war, weil er die Sachsen zur Zwangsarbeit heranziehen
lieB. Die normannischen Eroberer hatten keinerlei Kunstsinn, aber sie



waren exzellente Strategen und hatten sich im Krieg als tiberlegen
erwiesen. Aldyth schauderte und zog ihr feuchtes Schultertuch fester
um sich, als kénne sie sich damit diese Gedanken vom Leibe halten.

Das Grunzen und Schniiffeln eines Schweins bot ihr eine
willkommene Ablenkung. Da die Schweine und Kiihe im Dorf nicht
eingezaunt waren, musste man sie mithilfe von Zaunen aussperren.
Jedes kleine Hauschen mit seinem Garten, seinem Apfel- und
Pflaumenbaum war von einem Zaun aus Zweiggeflecht umgeben. Als
Aldyth sich dem Dorfrand ndherte, fand sie Vater Edmund, der damit
beschéftigt war, den Zaun um den Friedhof der St. Wulfstan-Kirche
auszubessern. »Es geht schlieBlich nicht an, dass irgendwer
vorbeikommt und eine Kuh dabei ertappt, dass sie die Blumen vom
Grab seiner Mutter frisst«, hatte er erklart.

Doch der Zaun, der das angrenzende kleine Haus von der Kirche
trennte, neigte sich bedenklich zur Seite, Hihner stolzierten durch die
Liicken im Flechtwerk, und Schweine hatten zwischen Zaun und Garten
schmale Pfade festgetrampelt. Es war Vater Edmunds eigener kleiner
Garten. Der alte Priester nahm sich immer wieder vor, seinen Zaun auch
einmal zu reparieren, aber irgendetwas kam immer dazwischen. Diese
Woche hinderten ihn die Geburt des Kindes, Leofwines Unfall, die
Instandsetzung des Kirchhofzauns und die Suche nach einem
Freiwilligen, der Winifreds Kuh melkte, bis sie sich von ihrer Erkaltung
erholt hatte. Kommende Woche wiirde ihn wohl die Taufe des
Neugeborenen, Krankenbesuche bei Leofwine und die Suche nach
weiteren Freiwilligen, die die Arbeiten des Jungen tibernahmen, von
seinem Vorhaben abhalten.

Es war schon nach Mittag, als Aldyth zu Vater Edmunds Haus kam.
Der alte Priester war dabei, die Raupen aus seinen Kohlkdpfen zu lesen.
Eine Welle von Zartlichkeit durchflutete Aldyth, als sie zusah, wie er die
Schadlinge behutsam zwischen zwei Finger nahm und jenseits des
Zauns auf die Erde fallen lieB. Er entdeckte Aldyth, und sein sanftes,
altes Gesicht erstrahlte in einem breiten Lacheln des Willkommens. Er
war jenseits der Fiinfzig, sein schneeweiBes Haar bildete einen dichten
Kranz um die altersbedingte Tonsur. Von seinem Ohr verlief eine
runzelige Narbe seinen Hals entlang, doch ihr Anblick war Aldyth so



vertraut, dass sie sie gar nicht mehr wahrnahm. Hinter dem giitigen
Blick seiner blassblauen Augen verbarg sich eine geradezu weltliche
Schldue, ein unverklartes Verstandnis der menschlichen Natur. Vater
Edmund glaubte fest an das Sprichwort, dass man mit Honig mehr
Fliegen fangt als mit Essig, doch hétte er seine Theorie nie auf die Probe
stellen kdnnen, denn er hatte nicht einen Tropfen Essig in sich. »Gott
segne dich, Tochter. Was gibt es Neues von Bertha und dem Kleinen?«

»Das Kind ist gesund und kréftig genug fiir die Taufe am Sonntag,
Vater, aber du wirst es nicht sein, wenn du nicht bald ins Trockene
kommst. «

Vater Edmund sah zum Himmel auf und blinzelte den Regen aus
seinen Augen. »Du hast recht.« Er lachte leise. »Hast du Zeit, mit
hineinzukommen? Wir kénnten sehen, was Gutes (iber dem Feuer
hangt.«

Aldyth lachelte, trat durch das Tor und reichte ihm ihren Arm, damit
er sich darauf stiizen konnte. Als sie eintraten, erhob sich ein Gackern,
Hiihner stoben vor ihren FiiBen auseinander, und der Geruch von
nassen Federn und Moder schlug ihnen entgegen. Als das Flattern sich
legte, hérte Aldyth ein Schnauben aus einer dunklen Ecke der Hiitte.

»Hallo, Gregory«, rief sie.

»Es ist zu nass fiir ihn da drauBen«, erklarte Vater Edmund, um ihren
Vorhaltungen zuvorzukommen. »Sein Rheuma wird immer schlimmer.
Heute Morgen kam er nach Hause und seine Knie waren ganz steif.«

Aldyth trat zu dem mageren Esel, der in der Ecke angebunden war,
und strich ihm (iber die ergrauten Nistern. »Dann lass mich mal sehen,
was ich Gutes fiir dich in meinem Korb habe, Gregory.« Sie hielt ihm mit
ausgestreckter Hand ein duftendes Biischel Mutterkraut hin, das
Gregory mit seinen groBen, weichen Lippen aufnahm. »Ich dachte mir,
dass dir das schmeckt«, sagte sie und dem Priester erklarte sie: »Es wird
die Schmerzen in seinen Gelenken lindern.« Sie zog den Esel sanft am
Ohr. »Das war dein Leckerbissen, Gregory, und jetzt sind wir an der
Reihe.«

Vater Edmund servierte eine diinne, warme Suppe, die nach Kohl
und Zwiebeln und nur ganz schwach nach dem dreimal gekochten
Rinderknochen schmeckte, der am Boden des Topfes lag. Aldyth sa



auf der harten Holzbank am Feuer und warmte ihr Gesicht im
aufsteigenden Dampf ihrer Suppenschale. »Am Sonntag bekommst du
also noch ein Patenkind«, bemerkte sie.

Vater Edmunds Augen verschwanden beinah zwischen den
Lachfalten, die sein stolzes Lacheln begleiteten. Er hatte eine ganze
Sammlung von Patenkindern und nahm diese Pflicht sehr ernst. Es gab
bereits zwei Generationen von Edmunds im Dorf. Da war zum Beispiel
Elvivas Sohn, der nach Long Cross geheiratet hatte, und Alcuin hatte
einen Bruder Edmund gehabt, den ein Ochse auf die Horner
genommen und getdtet hatte. Der Ochse war zur Strafe gehangt
worden, und auf Edmunds Beerdigung hatten sie alle Ochsenbraten
gegessen. Vater Edmund hatte die Patenschaft fiir einen von Alcuins
zahllosen Séhnen ibernommen, und auch Mildburh Mdillers Jiingster
war nach dem Priester benannt. Judith aus LongCross hatte gar eine
Tochter Edmunda. Edmund liebte sie alle, als wéren sie seine eigenen
Kinder, zumal er selber nie Vaterfreuden kennengelernt hatte.

Vater Edmund stammte aus der Nachbargemeinde Alcester und war
durch seine Heirat mit Aelfgyth Rehauge nach Enmore Green
gekommen. Abgesehen von ihren Augen mit den langen Wimpern, war
Acelfgyth reizlos wie ein Sperling und diirr wie ein Besenstil gewesen.
Doch sie war ebenso sanftmiitig wie er, und sie verbrachten ihre Tage
in Armut und Gliickseligkeit, bis sie bei der Geburt ihres einzigen Kindes
starb. Das Baby kam tot zur Welt. Vater Edmund hatte sie beide auf
einen Schlag verloren.

Es gab andere Geistliche radikalerer Gesinnung, die behaupteten, die
Trag0Odie sei Gottes Strafe, weil Vater Edmund sich weigerte, dem
neuen, strengen Kirchengesetz zu folgen, das Priestern vorschrieb,
z0libatdr zu leben. Doch Vater Edmund sah keine Veranlassung, sich zu
rechtfertigen. »Der heilige Petrus war selbst verheiratet und das hat ihn
nur besser gemacht. Meine Aelfgyth war mein Mitstreiter, meine
Vertraute und meine Liebste«, hatte er Aldyth und Sirona bei einer der
seltenen Gelegenheiten anvertraut, da er zuriickschaute. »Ich werde
nicht wieder heiraten, aber nicht wegen der Drohungen irgendwelcher
Fanatiker oder neuer Kirchenlehren, sondern weil ich zu denen gehore,
die ihr Herz nur einmal vergeben kénnen.«



